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«Es gibt schwierige Vaterländer.
Eines davon ist Deutschland.
Aber es ist unser Vaterland.»

Bundespräsident Gustav Heinemann
in seiner Antrittsrede vom 1. Juli 1969

EINLEITUNG

Am 3. Oktober 1990 gelang es dem damaligen deutschen Bun-
despräsidenten Richard von Weizsäcker in seiner Rede beim
Staatsakt zur Wiedervereinigung Deutschlands in der Berliner
Philharmonie, die historische Bedeutung dieses Tages in einem
einzigen, inhaltsschweren Satz zu bündeln. Er lautet: «Der Tag
ist gekommen, an dem zum ersten Mal in der Geschichte das
ganze Deutschland seinen dauerhaften Platz im Kreis der west-
lichen Demokratien findet.»1

Weizsäcker sprach damit den langen Weg an, den die Deut-
schen hatten zurücklegen müssen, um eine Demokratie west-
lichen Typs zu werden. Einheit und Freiheit hatten die deutschen
Liberalen und Demokraten schon im Vormärz, den Jahren nach
1830, und in der Revolution von 1848/49 erstrebt, aber nicht er-
reicht. Die staatliche Einheit erhielten die Deutschen durch eine
«Revolution von oben»: die Bismarcksche Reichsgründung von
1871. Die Freiheit in Form einer parlamentarisch verantwort-
lichen Regierung kam erst, als es an der Niederlage des deutschen
Kaiserreichs im Ersten Weltkrieg nichts mehr zu deuteln gab: im
Oktober 1918. Die Koinzidenz von Niederlage und Parlamentari-
sierung wurde zur schwersten Vorbelastung der Weimarer Repub-
lik und einer der tieferen Gründe ihres Scheiterns: Die westliche
Demokratie galt der nationalistischen Rechten von Anfang an als
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die Staatsform der Siegermächte und damit als undeutsches
 System.

Es bedurfte der bedingungslosen Kapitulation des Deut-
schen Reiches im Mai 1945 und der Einsicht in den verbreche-
rischen Charakter der nationalsozialistischen Diktatur, um ein
Umdenken auf breiter Front einzuleiten. Doch nur ein Teil
Deutschlands, der westliche, aus dem 1949 die Bundesrepublik
Deutschland hervorging, hatte nach dem Zweiten Weltkrieg die
Möglichkeit, sich der westlichen Demokratie und ihrer politi-
schen Kultur zu öffnen. Der andere, die Sowjetische Besatzungs-
zone und spätere Deutsche Demokratische Republik, erhielt
diese Chance erst im Gefolge der friedlichen Revolution von
1989. Die Wiedervereinigung vom 3. Oktober 1990 bedeutete
die Lösung der deutschen Frage in dem dreifachen Sinn, den sie
seit dem frühen 19. Jahrhundert gehabt hatte: Es gab kein Span-
nungsverhältnis mehr von Einheit und Freiheit; als territoriales
Problem wurde die deutsche Frage dadurch gelöst, dass die
Grenzen von 1945 in völkerrechtlich verbindlicher Form festge-
schrieben wurden; durch die Mitgliedschaft des wiedervereinig-
ten Deutschland im Atlantischen Bündnis und die europäische
Integration hörte das Land auf, ein Problem der europäischen
Sicherheit zu sein.

Drei Jahrzehnte später erscheint nicht mehr so sicher, ob die
deutsche Frage 1990 wirklich endgültig gelöst worden ist. Mal ist
es das starke wirtschaftliche Gewicht Deutschlands in der Euro-
päischen Union und in der Eurozone, das die Rede von einer
neuen deutschen Frage aufkommen lässt, mal die Neigung vieler
Deutscher, ihr Land zur moralischen Leitnation Europas zu er-
heben, mal der Hang deutscher Politiker, die Europäische Union
auf eine sehr deutsch anmutende föderalistische und «postnatio-
nale» Vorstellung von der «Finalität» des europäischen Eini-
gungsprozesses einzuschwören. Befindet sich Deutschland erneut
auf einem «Sonderweg»? Kehrt die deutsche Frage in veränder-
ter Gestalt zurück? Allgemeiner gewendet: Wie weit wirkt die
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deutsche Geschichte in der Gegenwart und auch noch im Zeichen
der Corona-Pandemie nach? Wie stark prägt sie das Denken und
Handeln der heutigen Deutschen?

Um diese Leitfragen beantworten zu können, bedarf es eines
Rückblicks auf einige Grundtatsachen, langfristige Entwicklungs-
linien und Schlüsselereignisse der deutschen Geschichte. Dieser
Rückblick ist bewusst knapp gehalten. Für eine ausführlichere
Darstellung verweise ich auf die beiden Bände meiner deutschen
Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts «Der lange Weg nach
Westen» sowie auf den vierten und letzten Band meiner «Ge-
schichte des Westens», der die Zeit nach 1990 behandelt.2
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1

DAS REICH DER DEUTSCHEN UND DER WESTEN

In jeder Nationalgeschichte gibt es einige prägende Grundtat-
sachen. In England ist es die freiheitsfördernde Wirkung der Insel-
lage. Von ihr profitierten niederer Adel und städtisches Bürger-
tum in ihrer Auseinandersetzung mit der königlichen Gewalt; die
Machtstellung des Unterhauses ist eine mittelalterliche Errungen-
schaft, die im 17. Jahrhundert gegen absolutistische Bestrebungen
der Krone verteidigt werden konnte. In Frankreich ist der staat-
liche Zentralismus ein Werk des frühneuzeitlichen Absolutismus:
ein Erbe, an das die Revolutionäre von 1789 und ihre Nachfolger
anknüpfen konnten und das sie weiterentwickelten. Zu den
Grundtatsachen der deutschen Geschichte gehört der universalis-
tische Anspruch des alten Reiches, das etwas anderes und mehr
sein wollte als ein Nationalstaat, wie er sich seit dem hohen Mit-
telalter in England, Frankreich und Spanien herauszubilden be-
gann. Die Staatsbildung vollzog sich in Deutschland auf territo-
rialer Ebene, in fürstlichen Herrschaftsgebilden wie Württemberg,
Bayern oder Brandenburg, den Keimzellen des deutschen Födera-
lismus.

Mit dem Reich, der wichtigsten Grundtatsache der älteren
deutschen Geschichte, eng verbunden war der Reichsmythos,
der bis ins 20. Jahrhundert fortwirken sollte. Mittelalterliche
Autoren bemühten sich um den Nachweis, dass das römische
Reich, das letzte der Weltreiche, nie zu bestehen aufgehört habe.
Es habe, nachdem das weströmische Reich Ende des fünften
nachchristlichen Jahrhunderts in den Stürmen der Völkerwande-
rung untergegangen war, zunächst im oströmischen Reich, in
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Byzanz, fortgelebt, sei dann im Zuge von dessen Niedergang im
Jahr 800 vom Papst auf den Frankenkönig Karl den Großen und
nach dem Zerfall des einheitlichen Frankenreiches 962 auf die
Deutschen in Gestalt des Sachsenkönigs Otto des Großen über-
tragen worden. Solange das römische Reich bestehe, werde die
Welt nicht untergehen, behaupteten mittelalterliche Theologen.
Das römische Reich sei nämlich der «Katechon»: eine bewah-
rende Kraft, von der im zweiten Kapitel des zweiten (fälschlich
dem Apostel Paulus zugeschriebenen) Briefes an die Thessalo-
nicher die Rede war. Solange es den Katechon gebe, werde der
Antichrist nicht zur Herrschaft gelangen, also das letzte Stadium
der weltlichen Geschichte vor der Wiederkehr Christi nicht an-
brechen. Das Reich der Deutschen, das fortbestehende römische
Reich, hatte mithin einen göttlichen Auftrag. Es war das «Sac-
rum Imperium»: ein Begriff, der Mitte des 12. Jahrhunderts in
der Kanzlei des Stauferkaisers Friedrich I. («Barbarossa») auf-
kam.

Die besondere «dignitas», eine protokollarische Vorrangstel-
lung unter den Königen des Abendlandes, die die Kaiser für sich
beanspruchten, waren die Könige von England und Frankreich
zu respektieren bereit. Als Schutzherrn der christlichen Kirche,
und nur auf Grund dieser Aufgabe, kam dem Kaiser ein gewisses
Primat zu. In der Stauferzeit aber gewannen westeuropäische Be-
obachter den Eindruck, dass der Kaiser doch mehr sein wollte als
der Erste unter Gleichen. Anlässlich der Anerkennung eines
Gegenpapstes durch Friedrich I. und eine von ihm gesteuerte
Versammlung kaisertreuer Kardinäle zu Pavia im Jahr 1160 prote-
stierte einer der bekanntesten Kirchenmänner der Zeit, Johann
von Salisbury, der Bischof von Chartres: «Wer hat die allgemeine
Kirche dem Urteil einer Partikularkirche unterworfen? Wer hat
die Deutschen zu Richtern der Nationen bestellt? Wer hat diesen
rohen und gewalttätigen Menschen die Vollmacht gegeben, nach
ihrem Belieben einen Fürsten zu setzen über die Häupter der
Menschenkinder?»1
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Der englische Widerspruch aus Chartres war ein Echo auf
das, was man die staufische Reichsideologie nennen kann. Ihre
Blütezeit erlebte diese Ideologie, als das mittelalterliche Kaiser-
tum seinen Höhepunkt längst überschritten hatte. Ende des
13. Jahrhunderts hielt es der Kölner Kanonikus Alexander von
Roes für das Erfordernis einer sinnvollen und notwendigen Ord-
nung, dass die Römer als die Älteren das Papsttum (sacerdotium),
die Deutschen oder Franken als die Jüngeren das Kaisertum (im-
perium) und die Franzosen oder Gallier wegen ihres besonders
ausgeprägten Scharfsinns das Studium der Wissenschaften (stu-
dium) als Aufgabe erhalten hätten.2

Der Autor stellte diese Forderungen aus der Defensive heraus
auf – in Abwehr von Versuchen, einen französischen Anspruch
auf das Kaisertum zu begründen. Mit der von ihm befürworte-
ten Arbeitsteilung zwischen den Nationen sich abzufinden, kam
jedoch in Frankreich niemandem in den Sinn. Es las sich wie
eine Antwort an Alexander von Roes, als wenige Jahre später ein
anonymer Pariser Jurist in einem Gutachten für Philipp den
Schönen dem König von Frankreich bescheinigte, was franzö-
sische Gelehrte schon im 12. Jahrhundert behauptet hatten: In
seinem Königreich sei er der Kaiser. «Und weil der König von
Frankreich vor dem Kaiser da war, kann er um so vornehmer
genannt werden.»3

Auf einem wichtigen Gebiet aber stimmten die weltlichen
Herrscher des Abendlandes zumindest im Grundsatz überein: in
der Abwehr des Anspruch des Papstes, Kaiser und Könige ab-
setzen zu können. Diesen Anspruch hatte erstmals Papst Gre-
gor VII. in seinem «Dictatus Papae» von 1075 erhoben und damit
die sogenannte «Papstrevolution» ausgelöst.4 Er mochte damit
zunächst nur die Praxis der Kaiser auf den Kopf stellen. Die Be-
hauptung, nur der Papst könne Bischöfe absetzen oder versetzen,
war dagegen ebenso eine Kampfansage an die Könige von Frank-
reich und England wie an den Kaiser.

Da die Bischöfe nicht nur geistliche Würdenträger, sondern
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auch die höchsten Beamten der Krone waren, wäre in allen drei
Ländern das bisherige politische System zusammengebrochen,
wenn sich der Papst im sogenannten «Investiturstreit» durchge-
setzt hätte. Tatsächlich errang die Kurie nur einen Teilerfolg. Seit
dem frühen 12. Jahrhundert wurden (zuerst in Frankreich, dann
in England, seit dem Wormser Konkordat von 1122 auch in
Deutschland) die Bischöfe entsprechend dem kanonischen Recht,
aber in Gegenwart des weltlichen Herrschers gewählt, so dass
dieser seinen Einfluss weiterhin geltend machen konnte.

Der Investiturstreit war nur eine Etappe in der Auseinander-
setzung zwischen geistlicher und weltlicher Macht. Die historische
Bedeutung dieses Konflikts liegt in der Herausbildung eines für
den Okzident grundlegenden Pluralismus, der in seinem Kern zu-
erst ein institutioneller Dualismus war. Der ansatzweisen Tren-
nung von geistlicher und weltlicher Gewalt folgte die Ausdifferen-
zierung von fürstlicher und ständischer Gewalt mit der englischen
Magna Charta von 1215 als klassischem Dokument. Historisch
betrachtet, war die Trennung von gesetzgebender, vollziehender
und Recht sprechender Gewalt, die zuerst in England verwirk-
lichte, von Montesquieu 1748 in die Form einer politischen Dok-
trin gegossene moderne Gewaltenteilung, die Weiterentwicklung
eines Prozesses, der im hohen Mittelalter im lateinischen, dem
westkirchlichen Europa begonnen und sich nur dort vollzogen
hat.

Die werdenden Nationalstaaten Frankreich und England ant-
worteten auf die päpstliche Herausforderung längerfristig mit
einer weitgehenden Nationalisierung der Kirche, wobei eine
rigorose Beschränkung der päpstlichen Steuereinnahmen aus
Kirchengut den Anfang bildete. Das römisch-deutsche Kaiser-
tum konnte den nationalen Weg nicht beschreiten, weil es den
eigenen universalen Anspruch gefährdet und die deutschen Für-
sten auf den Plan gerufen hätte, von denen manche selbst danach
strebten, «Papst im eigenen Lande» zu werden und so ihre lan-
desherrliche «Libertät» zu stärken.
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Eine deutsche Antwort auf den weltlichen Machtanspruch
und die äußere Machtentfaltung der Kirche gaben Mystiker wie
Meister Eckhart, Johannes Tauler und Heinrich Suso: Es war eine
Wendung nach innen. Der katholische Philosoph Alois Dempf
hat in seinem 1929 erschienenen Buch über das «Sacrum Impe-
rium» den Kampf um die Vertiefung und Verlebendigung der
Frömmigkeit in Deutschland als das Gegenstück zur «politischen
Reformation» in Frankreich und England interpretiert und es als
die weltgeschichtliche Nebenwirkung der deutschen Mystik be-
zeichnet, dass sie eine «Frömmigkeit ohne Priestertum zu einer
weitgreifenden Frömmigkeitsbewegung» gemacht habe. Die My-
stik als Wegbereiterin der Reformation: Der junge Luther wusste,
an welche Traditionen er anknüpfte, als er den Glauben des Indi-
viduums zur alleinigen Grundlage des Verhältnisses des Men-
schen zu Gott erklärte.5

Wir sind bei der zweiten Grundtatsache der deutschen Ge-
schichte angelangt: der Glaubensspaltung im 16. Jahrhundert.
Ihrem Ursprung nach war die Reformation eine deutsche, ihren
weltgeschichtlichen Wirkungen nach eine angelsächsische Revo-
lution. An dem einstigen Wittenberger Augustinermönch Mar-
tin Luther orientierten sich alle anderen Reformatoren, soweit es
um die theologischen Grundlagen der kirchlichen Erneuerung
ging. Für die Entwicklung von Gesellschaft und Staat hatte hin-
gegen Calvin eine ungleich größere Bedeutung als Luther. Kapi-
talismus und Demokratie sind in hohem Maß mit der Wirkung
von Gedanken des Genfer Reformators verbunden. Das Luther-
tum enthielt demgegenüber keine Elemente, die auf eine dyna-
mische Umwälzung des Wirtschaftslebens und eine Bindung der
Regierenden an den Willen des Volkes hinausliefen. Politisch
und gesellschaftlich gesehen, war Luther ein konservativer Revo-
lutionär.

Die deutsche Reformation war beides: Befreiung von kirch-
lichem, zunehmend als römische Fremdherrschaft empfundenem
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Zwang und Begründung eines neuen, verinnerlichten, staats-
tragenden Zwangs. Sie bewirkte Emanzipation und Repression
in einem und damit, wie der junge Karl Marx 1843/44 bemerkte,
nur eine halbe Überwindung des Mittelalters.6 Marxens Kampf-
gefährte Friedrich Engels irrte fundamental, als er die Reforma-
tion die «Revolution Nr. 1 der Bourgeoisie» in Europa nannte.7

Sozialgeschichtlich war die Reformation – am deutlichsten in der
Schweiz, in Ober- und Mitteldeutschland – vielmehr eine Er-
hebung des «gemeinen Mannes» in Land und Stadt mit dem
Bauernkrieg von 1524/25 als Höhepunkt.8

Unter dem Gesichtspunkt ihrer politischen Wirkungen aber
trifft auf die deutsche Reformation der Begriff «Fürstenrevolu-
tion» zu. In den Worten des Universalhistorikers Eugen Rosen-
stock-Huessy von 1931: «Luthers Kurfürst ersetzt den obersten
Bischof … Wohl in keinem anderen Lande der Welt haben daher
zwei so verschiedene Gesichtskreise übereinander bestanden wie
bei uns. Oben kämpften Fürst und Staatsmann um ihr Recht und
ihre Freiheit als Obrigkeit. Unten leben und lernen Bürger und
Bauern die reine Lehre und den Gehorsam gegen die Obrigkeit
im Kreise ihres beschränkten Untertanenverstandes … Dies ‹Un-
politische› des Durchschnittsdeutschen liegt in der freiwilligen
Arbeitsteilung zwischen Luther und seinem Landesherrn bereits
angelegt.»9

Mochte Luther in der Tradition des Kirchenvaters Augusti-
nus noch so scharf zwischen den «zwei Reichen», dem irdischen
und dem Gottesreich, unterscheiden, so brachte er in der Praxis
doch weltliche und geistliche Gewalt, Thron und Altar, so eng
zusammen, dass dem vom Staat gesetzten weltlichen Recht, wie
es der evangelische Theologe und Religionsphilosoph Ernst
Troeltsch ausdrückte, «eine gewisse Halbgöttlichkeit» erwuchs.10

Die politischen Wirkungen des Luthertums in Deutschland
(und nur hier) waren damit radikal andere als die der anderen
Hauptrichtung der Reformation, des Calvinismus. Die Verflech-
tung der Gemeindekirche mit der städtischen Republik Genf, wo
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Calvin lehrte und wirkte, begünstigte langfristig die Heraus-
bildung demokratischer Gemeinwesen. Die Verbindung von
Landesherrschaft und Bischofsamt in den lutherischen Fürsten-
staaten Deutschlands war dagegen der Entwicklung hin zum
Absolutismus förderlich.

«Die geistige Befreiung war im Luthertum mit weltlicher
Knechtschaft erkauft»: In diesem Verdikt bündelte Franz Bor-
kenau, wie Rosenstock-Huessy ein von Hitler in die Emigration
getriebener Intellektueller, das widersprüchliche Erbe der Re-
formation Martin Luthers. Beide Seiten, die kulturelle und die
politische, müssen, so Borkenau, im Zusammenhang gesehen
werden. «Die deutsche Musik, die deutsche Metaphysik, sie hät-
ten innerhalb einer calvinistisch bestimmten Kultur nicht entste-
hen können. Freilich liegt in diesem Überfliegen des Praktischen
auch eine furchtbare Gefahr … Das Politische ist das Reich der
Verbindung von Geist und Welt, von Moral und Egoismus, von
Individualismus und Bindung. Die lutherische Haltung verfehlt
den Kern des Politischen. Sie hat ihren Anteil daran, dass wir das
Volk der politisch stets Versagenden wurden. Das Volk, das zwi-
schen den in der Praxis gleich falschen Extremen weltferner gut-
mütiger Verinnerlichung und brutalsten Machttaumels hin- und
hergeworfen wird.»11

Von der Innerlichkeit zur Brutalität war es auch bei Luther
selbst nur ein Schritt: Das zeigt die zunehmende Maßlosigkeit
seiner Angriffe auf den Papst, die Wiedertäufer und die Juden.
Luthers Judenfeindschaft ist der Bereich seines Wirkens, wo sich
Marxens Urteil, die Reformation habe das Mittelalter nur teil-
weise überwunden, auf besonders drastische Weise bestätigt. In
dem Pamphlet «Von den Juden und ihren Lügen» gab Luther
1543, drei Jahre vor seinem Tod, alte Beschuldigungen wieder,
von denen er wusste, dass sie nicht zu beweisen waren: Die Juden
vergifteten Brunnen und raubten christliche Kinder, um sie ritu-
ell zu schlachten. An die Obrigkeit erging die Aufforderung, die
Synagogen anzuzünden, die Häuser der Juden zu zerstören, den
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Rabbinern bei Strafe für Leib und Leben das Lehren zu unter-
sagen, den Juden das Recht auf sicheres Geleit zu nehmen, ihnen
die Benutzung der Straßen und den Wucher zu verbieten, sie zu
körperlicher Arbeit zu zwingen und notfalls aus dem Land zu ja-
gen. Den Christen insgesamt empfahl Luther, sich beim Anblick
eines Juden zu bekreuzigen und frei und sicher auszusprechen:
«Da geht ein leibhaftiger Teufel.»12 Das war «finsteres Mittel-
alter». Es lebte nicht nur in Luther fort, sondern wesentlich auch
durch ihn.

Welche deutschen Gebiete im 16. Jahrhundert katholisch blie-
ben oder lutherisch oder «reformiert» (im Sinne der Lehren Cal-
vins oder des Zürcher Leutpriesters Ulrich Zwingli) wurden, das
war, von den freien Reichsstädten abgesehen, nicht eine Frage der
freien Entscheidung ihrer Bewohner. «Cuius regio, eius religio»
(Wessen die Herrschaft, dessen der Glaube): Die Formel, in der
der Augsburger Religionsfriede von 1555 später zusammengefasst
wurde, beschreibt, was die Herrscher erstrebten. Im Heiligen Rö-
mischen Reich deutscher Nation (dies war seit 1512 der offizielle
vollständige Reichsname) brachte der Augsburger Religionsfriede
von 1555 der «Augsburger Konfession», den Lutheranern, nicht
aber den Anhängern des reformierten Glaubens die reichsrecht-
liche Anerkennung. Nicht den einzelnen Menschen, sondern den
Fürsten stand die freie Entscheidung zu, zwischen dem alten und
dem neuen Glauben zu wählen. Der große Fürsten- und Bürger-
krieg, der nach Lage der Dinge nur ein europäischer Krieg sein
konnte, war damit nochmals abgewehrt.

63 Jahre später, im Mai 1618, brach der Große Krieg dann
doch aus. Der Dreißigjährige Krieg war nie nur ein Religions-
und Bürgerkrieg, sondern immer auch ein Krieg der Staaten und
der Staatenbündnisse. Doch es war kein Zufall, dass ein Streit um
die Rechte von Glaubensgemeinschaften am Beginn des großen
Mordens stand. Glaubensfragen bewegten die Menschen jener
Zeit mehr als alles andere. Mehr noch als soziale oder nationale
Unterschiede eigneten sich die Gegensätze zwischen den Konfes-
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sionen zum Appell an Leidenschaften und Solidaritätsgefühle.
Was für die Gläubigen galt, musste aber noch lange nicht für die
Staatenlenker gelten. In der zweiten Hälfte des Großen Krieges,
von 1635 bis 1648, focht das katholische Frankreich an der Seite
des lutherischen Schweden gegen das katholische Haus Habs-
burg, das im Reich wie in Spanien den Herrscher stellte und die
Macht in den Spanischen Niederlanden, dem späteren Belgien,
ausübte.

In der kollektiven Erinnerung der Deutschen lebte der Drei-
ßigjährige Krieg jahrhundertelang als die nationale Katastrophe
fort; erst die beiden Weltkriege des 20. Jahrhunderts und na-
mentlich der zweite haben ihm diesen Rang streitig gemacht.
Eine Katastrophe war der Krieg vornehmlich in demographi-
scher, wirtschaftlicher, sozialer und moralischer Hinsicht. Die
Bauern waren am Ende des Krieges verarmt; im Osten Deutsch-
lands sanken sie vielfach in die Erbuntertänigkeit von den Rit-
tergutsbesitzern ab. Von einem aufsteigenden Bürgertum konnte
nach der Verwüstung zahlloser Städte keine Rede mehr sein. Die
Kriegsgewinner waren, soziologisch betrachtet, die Landesher-
ren, die staatsnahen Teile des Adels, das Militär und das Be-
amtentum, die Hauptsäulen des entstehenden Absolutismus.
Kriegsgräuel, Massensterben und Entbehrungen bewirkten eine
verstärkte Wendung nach innen: eine erneuerte Laienfrömmig-
keit, die im evangelischen Deutschland dem Pietismus den
 Boden bereitete.

Wenn man von positiven Wirkungen des Krieges sprechen
kann, war es die Einsicht in die Unabdingbarkeit von religiöser
Toleranz. Erzwingen konnte diese Duldsamkeit nur ein starker
Staat, der bereit war, sich in gewissen Grenzen zu säkularisieren
und damit in religiösen Dingen zu neutralisieren. Der fürstliche
Absolutismus war nicht zuletzt eine Folge der Verabsolutierung
von Glaubensfragen: Was die Untertanen an innerlicher Freiheit
gewannen, bezahlten sie mit noch mehr politischer Unterord-
nung unter die weltlichen Obrigkeiten. Diese fanden die verläss-
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lichsten Stützen ihrer Herrschaft fortan in einer tief sitzenden
Angst, die man wohl das bleibende Ergebnis des Dreißigjährigen
Krieges nennen kann: der Angst vor der Demütigung durch
andere Mächte, vor dem Zusammenbruch aller gewohnten Ord-
nung, vor Chaos und fremder Soldateska, vor Bruder- und Bür-
gerkrieg, vor der Apokalypse.

Der Westfälische Friede, den Kaiser und Reich 1648 in Müns-
ter mit Frankreich und in Osnabrück mit Schweden abschlossen,
stellte den Augsburger Religionsfrieden von 1555 wieder her und
dehnte ihn auf die Reformierten aus: Sie waren nunmehr als eine
gleichberechtigte Spielart des Protestantismus anerkannt. Außen-
politisch gesehen, gingen Frankreich und Schweden als Sieger aus
dem Dreißigjährigen Krieg hervor. Beide garantierten den Frie-
densvertrag, der zum Reichsgrundgesetz erklärt wurde; beide
konnten ihr Territorium auf Kosten des Reiches ausdehnen.
Innenpolitisch betrachtet, waren die Reichsstände die Gewinner:
Infolge des Westfälischen Friedens konnten sie den entscheiden-
den Schritt zur Erlangung der vollen Souveränität tun. Das Reich
war nachhaltig geschwächt. Da es den deutschen Status quo ab-
sicherte, lag sein Fortbestand sowohl im Interesse der großen
europäischen Mächte als auch der kleineren Reichsstände. Ein
Machtfaktor aber, der sich mit Frankreich oder England, Spanien
oder Schweden hätte messen können, war das schwerfällige, alter-
tümliche Gebilde nicht. Es war jener «irreguläre und einem
Monstrum ähnliche Körper», als den es Samuel Pufendorf 1667 in
seiner berühmten Schrift über die Verfassung des Deutschen Rei-
ches beschrieb.13

Unter den Reichsständen war Österreich um 1648 der mäch-
tigste. Seit 1438 kamen die Kaiser des Heiligen Römischen Rei-
ches deutscher Nation ununterbrochen aus der herrschenden
Dynastie dieses Reichsstands, dem Hause Habsburg. Einen gu-
ten Teil ihrer Macht verdankten die Habsburger dem Erwerb der
Kronen Böhmens und Ungarns im Jahr 1526, wobei von Bedeu-
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tung war, dass Böhmen seit alters her zum Reich gehörte, Un-
garn hingegen weder 1526 noch später. Zum stärksten inner-
deutschen Widersacher der katholischen Habsburger stiegen im
17. und 18. Jahrhundert die Hohenzollern auf. Einem Hohenzol-
lern der fränkischen Linie, dem Nürnberger Burggrafen Fried-
rich, war 1415 die Kurwürde über die Mark Brandenburg über-
tragen worden; zwei Jahre später folgte die erbliche Belehnung.
Nach dem Reich und der Glaubensspaltung sind wir bei einer
dritten Grundtatsache der deutschen Geschichte angelangt: dem
deutschen Dualismus, dem Gegensatz zwischen Österreich und
Preußen.

Im Jahr 1539 trat der brandenburgische Kurfürst Joachim II.
zum neuen, dem lutherischen Glauben über. 1613 fand ein nicht
minder bedeutender Konfessionswechsel statt: Kurfürst Johann
Sigismund trat vom lutherischen zum reformierten Glauben
über. Damit kam es in Brandenburg zu einer, wie der Wirt-
schaftswissenschaftler Alfred Müller-Armack, der Vater des Be-
griffs «Soziale Marktwirtschaft», urteilt, «weltgeschichtlich ein-
maligen Verbindung von Luthertum und Calvinismus»: «Als
dem lutherischen Lande eine calvinistische Spitze aufgesetzt
wurde, entstand eine spezifisch neue Staatsstruktur, die weder
calvinistisch noch lutherisch war. Indem der Calvinismus von
oben und das Luthertum von unten eine gegenseitige Assimila-
tionsfähigkeit bewiesen, entstand ein unvergleichlich Neues.»14

Eine aktivistische Staatsdynamik traf auf den Resonanzboden
einer im Gehorsam gegenüber der Obrigkeit geübten Bevölke-
rung: Auf diese Formel lassen sich, wenn man zu einer gewissen
Zuspitzung bereit ist, die langfristigen Wirkungen des kurfürst-
lichen Konfessionswechsels von 1613 bringen.

Wenige Jahre später, 1618, fiel das weltliche Herzogtum Preu-
ßen, der unter polnischer Oberhoheit stehende ehemalige Staat
des Deutschen Ritterordens mit der Hauptstadt Königsberg, an
Brandenburg. 1660 setzte Friedrich Wilhelm I., der Große Kur-
fürst, die Anerkennung der brandenburgischen Souveränität im
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Herzogtum Preußen durch, das auch weiterhin außerhalb des
Heiligen Römischen Reiches blieb. Der Sohn des Großen Kur-
fürsten, Friedrich III., konnte sich als Friedrich I. am 18. Januar
1701 mit der Zustimmung Kaiser Leopolds I. in Königsberg zum
«König in Preußen» krönen. Damit war Brandenburg noch keine
Großmacht. Einen wichtigen Schritt auf dem Weg zu diesem
Ziel aber hatte es getan. Der Sohn Friedrichs I., der «Soldaten-
könig» Friedrich Wilhelm I. (1713–1740), nannte sich gelegent-
lich bereits «König von Preußen». Die Etablierung Preußens als
Großmacht war das Werk seines Sohnes, Friedrichs II., des Gro-
ßen (1740–1786). Der Gegensatz zum Haus Habsburg, mit dem
Friedrich die beiden Schlesischen Kriege (1740–1742 und 1744/45)
und den Siebenjährigen Krieg (1756–1763) ausfocht, wurde durch
ihn für über ein Jahrhundert zu einem beherrschenden Thema
der deutschen Geschichte.

Anders als die Habsburger herrschten die Hohenzollern ganz
überwiegend über deutsch sprechende Untertanen. Während
Österreich aus Deutschland herauswuchs, wuchs Preußen in
Deutschland hinein. Es verfügte über kein zusammenhängendes
Staatsgebiet, sondern über Besitzungen, die vom Niederrhein bis
zur Memel reichten. Es sah seinen Status als Großmacht, ja seine
Existenz als Staat ständig von außen bedroht und legte schon
deshalb ein großes Gewicht auf ein starkes Heer.

Von Georg Heinrich Berenhorst, einem deutschen Militär-
schriftsteller des 18. Jahrhunderts, stammt das Wort, die preußi-
sche Monarchie sei «nicht ein Land, das eine Armee hat, son-
dern eine Armee, die ein Land hat, in welchem sie gleichsam nur
einquartiert steht».15 Zwar waren alle absolutistisch regierten
Länder immer auch Militärstaaten, Preußen aber war es in be-
sonders ausgeprägtem Maß. In Österreich war Mitte des 18. Jahr-
hunderts jeder sechzigste, in Preußen jeder dreizehnte Einwoh-
ner Soldat. Die Bedürfnisse des Militärs standen in der Hierarchie
der öffentlichen Bedürfnisse unter Friedrich, nicht anders als un-
ter seinem Vater, obenan. Da die Offiziere fast alle dem Junker-
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tum entstammten, war Preußen ebenso sehr ein Soldatenstaat
wie ein Staat der adligen Großgrundbesitzer. Von staatstragender
Bedeutung war schließlich das Beamtentum, die überwiegend
bürgerliche Säule des Königreichs Preußen.

Den Beinamen «der Große» hätte Friedrich kaum erhalten
und behauptet, wäre er nicht noch anderes gewesen als ein
Kriegsherr. Im Europa seiner Zeit galt er zu Recht als Repräsen-
tant, ja als die Verkörperung eines neuen Staatstyps, des aufge-
klärten Absolutismus. Vernunft von oben zu verwirklichen und
religiöse und intellektuelle Toleranz zu üben: dieser Vorsatz
unterschied sich grundlegend von der Selbstzweckhaftigkeit der
üblichen Art absoluter Herrschaft. Der Primat des Militärischen
und die damit verknüpfte Privilegierung des Adels verhinderten
zwar die volle Durchsetzung des Rechtsstaats, aber das friderizia-
nische Preußen schickte sich zumindest an, einer zu werden. Die
Vereinheitlichung des Rechtswesens kam unter Friedrich ein
gutes Stück voran. So sehr die Krönung des Gesetzgebungswerks,
das Allgemeine Landrecht für die Preußischen Staaten von 1794,
in der praktischen Durchführung hinter den fortschrittlichen
Absichten der Verfasser zurückblieb, in der Summe kam der auf-
geklärte Absolutismus friderizianischer Prägung einer Revolution
von oben nahe. Er stiftete damit eine preußische Staatstradition,
an die im frühen 19. Jahrhundert Reformer wie Stein und Har-
denberg und ein halbes Jahrhundert später Otto von Bismarck
mit seiner Reichseinigung anknüpfen konnten.

Zehn Jahre vor Friedrichs Tod, am 12. Juni 1776, wurde auf briti-
schem Kolonialboden in Nordamerika die erste Menschenrechts-
erklärung der Geschichte, die Virginia Declaration of Rights,
verabschiedet. Der Grundrechtskatalog in Artikel 1 begann mit
der Feststellung: «Alle Menschen sind von Natur gleichermaßen
frei und unabhängig und besitzen gewisse angeborene Rechte.»
Zu diesen Rechten wurden das Recht auf Leben und Freiheit ge-
rechnet, dazu die Möglichkeit, «Eigentum zu erwerben und zu
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behalten und Glück und Sicherheit zu erstreben und zu erlan-
gen». Artikel 2 proklamierte das Prinzip der Volkssouveränität,
dessen Treuhänder und Diener alle Amtspersonen seien. Die wei-
teren Artikel garantierten die Trennung von gesetzgebender, aus-
führender und Recht sprechender Gewalt, das Verbot, Gesetze
ohne Zustimmung der Volksvertretung aufzuheben, die Freiheit
der Wahl, den Schutz vor ungesetzlicher Freiheitsberaubung, die
Presse- und die Religionsfreiheit.16

Drei Wochen später, am 4. Juli 1776, verabschiedete der Kon-
tinentalkongress in Philadelphia, die Vertretung von dreizehn
britischen Kolonien, die Unabhängigkeitserklärung der Ver-
einigten Staaten von Amerika. Darin bekannten sich die Dele-
gierten zu den unveräußerlichen Menschenrechten, mit denen
alle Menschen von ihrem Schöpfer ausgestattet seien. Sie beton-
ten dabei besonders das Recht auf Leben, Freiheit und das Stre-
ben nach Glück (life, liberty and the pursuit of happiness) und
erklärten die Zustimmung der Regierten (consent of the gover-
ned) als notwendig für die Sicherung dieser Rechte durch die
Regierungen.17

Von Amerika wanderte die Idee der unveräußerlichen Men-
schenrechte über den Atlantik zurück nach Europa, wo ihre
geistesgeschichtlichen Ursprünge lagen. Auf die Amerikanische
Revolution von 1776 folgte die Französische Revolution von
1789. Am 26. August jenes Jahres verabschiedete die französische
Nationalversammlung, inspiriert unter anderen von Thomas Jef-
ferson, dem Hauptautor der amerikanischen Unabhängigkeits-
erklärung und späteren dritten Präsidenten der USA, der damals
Sonderbotschafter seines Landes in Paris war, die Erklärung der
Menschen- und Bürgerrechte. Sie betonte die Gleichheit der
Menschen vor dem Gesetz noch schärfer als die Virginia Decla-
ration of Rights und die Grundrechtskataloge anderer Einzel-
staaten der Union. In der Hauptsache – dem Postulat, dass alle
Menschen frei geboren und mit gleichen Rechten ausgestattet
seien – waren sich die Autoren der Déclaration des droits de
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l’homme et du citoyen mit den Pionieren der vorangegangenen
atlantischen Revolution, der Amerikanischen, einig.

Im gebildeten Deutschland fand die Erklärung der Men-
schen- und Bürgerrechte wie zuvor schon die Erstürmung der
Bastille am 14. Juli 1789 begeisterte Zustimmung. Die Gedan-
ken, die in Frankreich an die Macht gelangten, waren auf der
anderen Seite des Rheins wohlbekannt: Montesquieu und Rous-
seau gehörten zu den am meisten gelesenen und gefeierten Au-
toren im Deutschland der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts.
Wer aufgeklärt war, hasste den Despotismus und schwor auf die
Teilung der Gewalten und die Lehre vom Gesellschaftsvertrag,
auf dem alle Staatsgewalt beruhe. Weil im Frankreich des Ancien
régime nach allgemeiner Einschätzung ein unaufgeklärter Abso-
lutismus, also eine despotische Ordnung, herrschte, war das
Land im Recht, als es sich auflehnte. Doch als Vorbild für das,
was in Deutschland geschehen sollte, wurden die französischen
Ereignisse von den wenigsten Beobachtern gewertet. Der Abso-
lutismus galt dafür in Deutschland inzwischen als zu aufgeklärt,
als dass es einer gewaltsamen Volkserhebung bedurft hätte, um
Besserung zu bewirken. Der Weg friedlicher Reform oder, wie es
oft hieß, der «Reformation» galt als der deutsche Weg zur Er-
reichung der Ziele, die die Franzosen durch eine Revolution zu
verwirklichen trachteten.

Für den Weg der Reform sprach in den Augen aufgeklärter
Deutscher aber auch der Verlauf, den die Revolution in Frank-
reich nahm. Schon bevor die Jakobiner ihre Schreckensherr-
schaft errichteten, schwenkte die öffentliche Meinung Deutsch-
lands um. Die schrittweise Entmachtung des Königs reichte aus,
um rechts des Rheins erste intellektuelle Proteste auszulösen.
«Was in Frankreich geschehen ist, kann und soll uns nicht zum
Muster, sondern Fürsten zur Warnung dienen», schrieb Chris-
toph Martin Wieland, einer der scharfsinnigsten und einfluss-
reichsten Publizisten der Zeit im Januar 1793.18 Es war der Mo-
nat, in dem der Pariser Nationalkonvent mit einer Stimme
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Mehrheit Ludwig XVI. zum Tode verurteilte und auf die Guil-
lotine schickte.

Eine Minderheit deutscher Intellektueller brachte den Jako-
binern ein gewisses Maß an Verständnis entgegen. Doch selbst
unter den (mit fragwürdigem Recht so genannten) «deutschen
Jakobinern» lehnten es die meisten ab, dem revolutionären
Frankreich nachzueifern. So bekannte der radikale Schriftsteller
Georg Friedrich Rebmann 1796, er habe «nie an eine deutsche
Revoluzion (sic!), nach dem Muster der französischen, im Ernste
gedacht. In protestantischen Ländern ist sie durchaus unmög-
lich, und in unseren katholischen fast ebenso sehr.»19 Die geist-
liche Reformation als Unterpfand dafür, dass es in Deutschland
eine politische Revolution nicht geben müsse: Das war ein ge-
meinsames Credo der protestantischen deutschen Spätaufklä-
rung. Deutschland konnte sich politisch reformieren, weil es
kirchlich schon reformiert war. Es musste nach Meinung der
Spätaufklärer diesen Weg beschreiten, wenn es nicht Frankreichs
Schicksal erleiden wollte.

Letztlich dachte auch der größte Denker der Zeit, Immanuel
Kant, nicht anders. Er bewahrte den Ideen der Französischen
Revolution über die Schreckensherrschaft hinaus öffentlich be-
kundete Sympathie, bestand aber auf gesetzlichen Reformen, um
einer gewaltsamen Revolution tunlichst vorzubeugen. Wenn er
1797 in der «Rechtslehre» der «Metaphysik der Sitten» ein «reprä-
sentatives System des Volkes» und eine Staatsverfassung forderte,
«wo das Gesetz selbstherrschend ist und an keiner besonderen
Person hängt», ging er zwar einen entscheidenden Schritt über
den aufgeklärten Absolutismus hinaus. Der Adressat seiner Pos-
tulate aber blieb wie bei den anderen Spätaufklärern der beste-
hende Staat des aufgeklärten Absolutismus.20

Was das revolutionäre Frankreich dem gebildeten Deutsch-
land fremd werden ließ, war aber nicht nur die Gewaltsamkeit
der Selbstbefreiung. Auch die Parole von der «nation une et in-
divisible», die Quintessenz des modernen, rein säkularen, auf die
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zosen der Jahre nach 1789, stieß in Deutschland auf Abwehr.
Frankreich hatte schon unter dem Absolutismus den Weg der
staatlichen Zentralisierung eingeschlagen; das Reich war ein
föderatives Gebilde; es war kein Staat im westlichen Sinn, und
schon gar kein souveräner Staat. Patriotismus artikulierte sich in
Deutschland auf unterschiedliche Weise: als Bindung an den
einzelnen Staat und oft an den Fürsten und das Fürstenhaus (ein
Zusammengehörigkeitsgefühl, das Ende des 18. Jahrhunderts
nirgendwo so stark ausgeprägt war wie in Preußen); als Reichs-
patriotismus, der seine Heimstatt vor allem in den kleineren
Reichsständen und besonders in den Freien Reichsstädten fand;
als literarischer Patriotismus, der sich in der Pflege der deutschen
Sprache und Kultur äußerte, also dem, was die Deutschen über
alle territorialen Grenzen hinweg verband.

Wichtiger als alle Varianten von deutschem Patriotismus aber
war der Elite des «Volkes der Dichter und Denker» ein Gefühl
der Berufung zum Weltbürgertum. Noch 1796 warnten Goethe
und Schiller in den «Xenien»:

Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es,
Deutsche, vergebens;
Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu
Menschen euch aus!21
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